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नयी कविता की मुक्‍तधारा : 
आधुनिक कविता की भूमिका 


हिन्दी की आधुनिक कविता भारतीय साहित्य की ऐसी उपलब्धि है जिस पर 
गर्व किया जा सकता है । मैंने आधुनिक हिन्दी कविता की कुछ चुनी हुई कवि- 
ताओं का अँग्रेजी काव्यान्तर करते समय अनुभव किया कि हिन्दी की आधुनिक 
कविता अपनी जमीन पर खड़ी है; वह पश्चिमी आधुनिक कविता का अनुवाद 
नहीं है। मेरे साथ-साथ कई अमेरिकी लब्धप्रतिष्ठ कवियों ने काव्यान्तर 
में मेरे साथ सहयोग किया, उनमें जोजेफ़ीन माइल्‍स का तो यहाँ तक कहना 
था कि “आधुनिक हिन्दी कविता का खुलापन और उसकी अनसँवरी नफ़ासत 
तो मेरे लिए भी स्पृहा की वस्तु है ।” इस प्रकार यह आधुनिक विश्व-साहित्य 
में विशिष्ट स्थान रखती है, पर जब हिन्दी की इस समृद्धि में से चुनने का 
सवाल आता है तो कई कठिनाइयाँ उपस्थित होती हैं--किसे चुनें, किसे छोड़ 
और कविताएँ किन आधारों पर चुनें, कहाँ से शुरू करें ? बहुत सोचने- 
समझने के बाद यही तय पाया कि अज्ञेय और उनके समकालीनों (केदारनाथ 
अग्रवाल, शमशेर और नागार्जुन) से शुरुआत की जाय और वेगुगोपाल और 
धूमिल तक आया जाय, आधुनिक कविता की जितनी रंगतें मुख्य रूप से देखने 
में आती हैं उन्हें प्रतिनिधित्व दिया जाय और कविताओं के चुनने का आधार 
उनकी सहज प्रेषणीयता ही मुख्य रूप से रखा जाये, जिससे श्राधुनिक काव्य का 
बोध ठीक तरह से लगाया जा सके । 

आधुनिक हिन्दी कविता के कई चरण हैं। प्रथम चरण है--अलोकिक से, 
अप्रत्यक्ष से लौकिक और प्रत्यक्ष की ओर संक्रमण का, पर उस चरण में छाया- 
वादी कविता का रंग भी कुछ-त-कुछ घुला हुआ है। दूसरा चरण है---अछूते 
विषयों और बिम्बो से नाता जोड़ने का, जिसके कारण इस कविता के आगे एक 
विशेषण 'नयी' जुड़ जाता है । पर सबसे महत्त्वपूर्ण चरण है--रोजमर्रा की 
जिन्दगी के एहसास को छूने वाला, जो कविता को आपसी बातचीत के स्तर पर 
लाने की कोशिश करता है । कविता की भाषा एक ऐसी आग में झोंकी जाती है कि 
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फूटकर एकदम भुरभुरी हो जाती है । 

नयी कविता, अकविता, सपाटबयानी की कविता जैसे नाम घिस-घिसा कर 
कविता बन जाते हैं । प्रस्तुत संकलन ऐसी कविताओं का संकलन है जो आधुनिक 
भाव-बोध में समर्थ हैं, पर पहले वे कविता हैं । इन कविताओं कौ भावभूमि 
समझने के लिए सबसे पहले आधुनिकता की चेतना को समझना जरूरी है 
और यह समझना ज़रूरी है कि हिन्दी की आधुनिक कविता की अपनी विशिष्ट 
देन क्या है ! आधुनिकता की चेतना कोई आज की ही वात नहीं है, पर आज 
के जमाने में उसकी घार अधिक तेज हो गयी है, क्योंकि आदमी की जिन्दगी 
की रफ़्तार तेज हुई है, और इस रफ़्तार को पहचानते चलने की जिम्मेवारी 
अधिक कठिन हो गयी है । 

आधुनिकता काल की चेतना है, पर काल-बद्ध रूढि नहीं है, यह बात अगर 
समझ ली जाये तो इसके सम्बन्ध में वहत सारे भ्रम अपने-आप छूट जायेगे । 
आधुनिक होने का अर्थ होता है यह पहचानते चलना कि हम किस जमीन पर 
हैं, हम किस हवा को अपनी साँसों में भर रहे हैं, छोड़ रहे हैं, हम किस आकाश 
के वितान के साये में चल रहे हैं और किस दिशा में चल रहेहैं, चल भी रहे हैं 
या नहीं और हमीं चल रहे हैं या फिर हमारा कोई साया चल रहा है, हमको 
लग-भर रहा है कि हम चल रहे हैं यह पहचानना कभी भी चुकता नहीं, इसलिए 
देश और काल बदल सकते हैं पर पहचानने का भाव नहीं बदलता, क्योंकि वह 
तो प्रक्रिया है--पह्चानी जानेवाली परिस्थितियाँ बदलती हैं, पहचानना बना 
रहता है । यह पहचानना जब कभी रुक जाता है तो पहचान करनेवाला आदमी 
ठहर जाता है। शीशे में देखी हुई अपनी तसवीर कभी ऐसी मोहक लग जाती 
है कि चेहरे में सिलबटें पड़ती हैं, आँखों पर चर्बी चढती है, पर आदमी यही 
समझता रहता है कि हम सुन्दर हैं, वह प्रसाधनों का सहारा लेकर अपनी 
मोहकता टिकाये रखना चाहता है, अपनी मोहकता के जादू से अपने को बाँधे 
रहता है और समझता है कि अभी वही नयी जवानी बनी हुई है। इसी तरह 
जब आदमी वर्तमान को पूँजी मानकर उसके सूद पर जीने लगता है तो वर्तमान- 
जीवी तो हो जाता है, पर तब वह आधुनिक नहीं रह जाता । तब उसकी आधु- 
निकता भी एक रूढि बन जाती है । 

हमारे जमाने में वर्तमान को जीता कुछ अधिक कठिन हो गया है, क्योंकि 
वर्तमान कुछ अधिक दुस्सह हो गया है, उस धुईले कुहरे की तरह जो आदमी की 
मंजिल पर पहुँचने की जल्दी के कारण आदमी के द्वारा परिचालित मोटरगाड़ियों 
की क़तारों से निकली दूषित हवा के घोल से गाढ़ा और कड़वा हो गया हो। 
इसलिए बहुत जल्दी आदमी इस वर्तमान से भागकर शरण लेता है वर्तमानः 
की चर्चा में, जैसे वर्तमान घटित हो चुका हो या फिर वह दूसरे का वर्तमान 
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तलाशता है, कहीं वह अधिक सह्य हो, पर दूसरे का वतेमात और जल्दी सुसह हो 
जाता हे । 

इसीसे आप देखेंगे कि दिल्ली-बम्बई में (और अब तो सोये-अधसोये छोटे 
नगरों और क्वस्वो में) ऐसे मॉड का फ़ैशन आ जाता है, जिसकी कोई संगति आस- 
पास की जिन्दगी से नहीं होती और उससे भी इतनी जल्दी ऊब होती है कि माँड 
बनने का दूसरा नुस्खा (गाँजे का दम हो या अमेरिकी कीत्तेनिया ढोल पर झूमने 
का भाव हो या विदेशी पर्यटकों द्वारा मॉड होते के नशे में गले में डाली हुई 
रुद्राक्ष माला हो) आजमाया जाता है । ऐसे भटकाव को मैं आधुनिकता मानने 
को तैयार नहीं। आधुनिकता को मैं एक निरन्तर सजगता और विद्धता 
मानता हूँ । यह सजगता अपने परिवेश के प्रति होती है, अपने समाज के प्रति 
होती है, समाज के गन्तव्य के प्रति होती है, समाज द्वारा तय की गयी राह के 
प्रति होती है, अपनी क्षमता ग्रौर अक्षमता के प्रति होती हैं और विद्धता संवेद्यता 
के कारण होती है । 

मध्ययुग के सन्त अपने समय के कम आधुनिक नहीं थे, जिन्होंने पुराने 
जीवन-मूल्यों की गुदडी फेंक दी, दिगम्बर हो गये और स्तर-भेदों वाले समाज को 
चुनौती दी : तू मोकों तोरे मैं तोकों ना ate’ —gq मुझे तोड़े तो तोडे, मैं तुझे 
नहीं तोड़गा | इस खण्ड-खण्ड हुए तुझको जोड़कर मैं अखण्ड वनाऊंगा । विश्व 
युद्ध की काली छाया में जीनेवाला ब्रेख्ट जब कहता है, 'मैं बेहद मनहूस जमाने 
में जी रहा हूँ; नफ़रत आदमी को तोड़ रही है तो वह आधुनिकता की संवेदना 
से संविद्ध है। प्रायः लोगों को लगता है कि आधुनिकता का अथे है मूल्यहीनता ॥ 
इस हृद तक तो यह बात सही है कि आधुनिकता किसी माने-जाने मूल्य की 
हीनता पहचान लेती है और ऐसे हीन मूल्य के फ़रेब से BEAT चाहती है | स्व० 
'धूमिल' के शब्दों में--'आज किसी भी स्तर पर आदमी जीवित रहना चाहता 
है और इसके लिए वह प्रयत्नशील है । यह मूल्यहीनता नहीं है, केवल स्वीकृत 
मूल्यों से इसका ताल-मेल नहीं बैठ पा रहा। खड़ा रह सकने के लिए वह भाग 
रहा है और यह तथ्य ग्रब आझ्न हो गया है कि आज का आदमी अपने वातावरण 
से पलायन नहीं कर रहा है, बल्कि अपने वातावरण के साथ पलायन कर रहा 
है । दी हुई किसी भी वस्तु को अपने देश-काल में रखकर उसकी मूल्यवत्ता नये 
सिरे से जाँचता ही आधुनिकता की पहली शत है । इस जाँच के दौरान दी हुई 
वस्तु को तोड़ा भी जा सकता है, उससे कुछ लेकर नयी आवश्यकता के साथ जोड़ा 
भी जा सकता है, उसे एकदम छोड़ा जा सकता है, उसे पूरा-का-पूरा ओढा जा 
सकता है, पर जाँच के बाद ! हाँ, इसके साथ एक और शते है कि यह जाँच 
खुद की जानी चाहिए, हर आदमी को अपनी अस्ति में eat परिस्थिति के 
अनुसार जाँच करनी चाहिए। पर इसका मतलब यह नहीं लगाया जाना 
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चाहिए कि इस प्रक्रिया में समाज का ध्यान छूट जाता है, मैं तो कहँगा कि इस 
के ठीक उल्टे सामाजिक परिवेश की संवेदना के बिना तो जाँच ही नक्कली हो 
जाती है। जो लोग इस भय से कि पश्चिम का समाज हमें आधुनिक नहीं 
मानेणा श्रगर हम उसकी पूरी-की-पुरी आधुनिकता का बाना नहीं धारण कर 
लेंगे, वे आधुनिक नहीं माने जा सकते, वे आधुनिकता के शिलीभूत जड़-अवशेष 
(फ़ॉसिल) ही माने जायेंगे, अपने ही जीवन में, अपने ही समय में । पश्चिम का 
आधुनिकता-बोध पश्चिम की समस्याओं से उद्भूत हुआ है, हमारा हमारी 
समस्याओं से । परिचिम कालबद्ध चेतना के त्रास से मुक्ति पाने की राह देख रहा 
है । उसकी आधुनिकता इस चुभन से प्रमाणित होती है कि इतिहास केवल एक 
चक्की रह गया है जिसमें अतीत को निविवेक ढंग से पीसा जा रहा है, और 
वह पिसान कच्चा माल है एक अनिवार्यं भविष्य के निर्माण के लिए । हम लोग 
'इतिहासी बीमारी से उतने ग्रस्त नहीं भौर हम 'अज्ञेय' के शब्दों मे--'काल के 
निरवधि शाइवत आयाम में और आधुनिक इतिहास की सतही समबद्धता में 
अब भी एक साथ जी सकते हैं । हमारी आधुनिकता इतिहास के त्रास की पह- 
चान में नहीं, आधुनिक समाज-व्यवस्था और आधुनिक यन्त्र-उद्योग की उप- 
जायी टूटन में, जुड़ाव की पहचान में प्रमाणित होगी । 
इसलिए पश्चिम के लिए इतिहास की आस्था एक दुस्सह बोझ हो सकती 
है, पर जितके ऊपर यह बोझ नहीं रहा और जिनकी आस्था नित्य सनातन 
लीला में रही हो, उनकी इतिहासातीत आस्था उनकी आधुनिकता से और 
सार्थक होगी | 
आधुनिकता की यह चेतना पिछले तीन-चार दशकों की हिन्दी कविता में 
'कई प्रकार से कई स्तरों पर मुखरित हुई है । इन दशकों का इतिहास आत्मीयता 
की तलाश का इतिहास है। कभी ऊपर से लगेगा कि यह बेगानेपन का 
'भटकाव है, पर संवेदनशील कवि का बेगानापन भी बृहद्‌ आत्मीयता के लिए 
'शुरुआत है, क्योंकि एक छोटे दायरे को तोड़े बिना बड़ी अस्ति का साझीदार 
हुआ नहीं जा सकता । कभी-कभी यह भी लगेगा (कि अनावश्यक रूप से संशय 
'की घुटन है, उदासी का स्वर है, व्यथेता की चुभन है, केवल विसंगतियों 
और विडम्बनाओं का अंकन है, परन्तु यहाँ भी पंक्तियों की गहराई में जाने 
पर स्पष्ट दिखेगा कि संशय में घुटना यथार्थ की पहचान के लिए है, इसलिए 
saga’ के शब्दों में---'कोई अचम्भा नहीं कि हम भाषा को इतने सन्देह की दृष्टि 
से देखते हैं, हम मूल्यों को भी इतने सन्देह की दृष्टि से देखते हैं, हम अपने 
यथार्थ-बोध को भी सन्देह की दृष्टि से देखते हैँ (यहाँ यह स्मरण रखना 
चाहिए कि सन्देह यथार्थ में नहीं, यथार्थ के बोध में है कि वह सही है या नहीं) । 
और उदासी सच्चाई की एक तसवीर है, स्वप्न-भंग की एक प्रक्रिया है, इस 
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- उदासी के प्रकाश में ही खुशी के नन्हे क्षण को अच्छी तरह देखा जा सकता 
-है। उदाहरण के लिए, धूमिल की एक कविता है, गाँव में कीत्तन', जिसमें 
कवि गाँव के माहौल में कुछ न कर सकने की उदासी से उबरता है अपनी 
बच्ची की किलकारी से, मानो भविष्यत्‌ उससे कह रहा है- 
'नहीं--इन दिनों बात-बात पर 
इस तरह उदास होना 
ठीक नहीं है' 
-और कवि फिर उस खुद्यी की तसवीर देख सकता है ¬ 
'मैं देखता हँ--मुझे बरजती हुई 
उसके चेहरे पर एक खुली हुई हँसी है-- 
जिसमें एक भी दाँत 
शरीक नहीं है ।' 
इसी प्रकार व्यर्थता का दंश अर्थ की सम्पृक्तता का ही प्रतिफलन है। गहरी 
` मानवीयता के प्रति आस्था के कारण ही मानवीय मूल्यों के मुखौटो के प्रति तीव्र 
अनास्था दिखायी पड़ती है । ज़िन्दगी की सही लय का नक्शा मन में उभरता 
है तब बेमेल नक्शो से खीझ और ज़्यादा होती है । 
आधुनिक कविता मृत्यु या जीवन के परे जीवन की कविता नहीं है, पर वह 
-जीने की जो शते माँगती है, वह बहुत मामूली होती हुई भी बहुत कठिन लग 
-रही है। जैसा कि मैंने कहीं अन्यत्र कहा है, आज के साहित्य के सन्दर्भ में 
“आधुनिकता आधुनिकीकरण नहीं है, वह कोरा इतिहास-बोध या यांत्रिक जीवन 
की तेजी का तनाव भी नहीं है, न वह मूल्यों का विघटन है, न केवल समकालीन 
यथार्थ से संलग्नता, बल्कि इन सब अनुभवों को माध्यम वनाकर मूल्यरूप 
“होने की, दूसरे शब्दों में सहज और सामान्य मानव होने की संस्कारिता है। 
इसके साथ ही वह यथार्थ से नहीं, यथार्थ की तोड़ने वाली यातना से मुक्ति की 
-अभिव्यक्ति और तिविशेष साधारण अनुभव को भी अपनी तीव्र वैयक्तिकता से 
अर्थवान्‌ बनने की प्रतीति है ।' इसलिए श्राधुनिक कविता का निरूपण इसकी 
अलग-अलग रंगतों से न करके इसके समग्र प्रभाव से करना अधिक समीचीन 
:होगा। 
आधुनिक हिन्दी कविता अपने समर्थ रूप में खुले आकाश की कविता है, 
इसी से उसमें अपने परिवेश के प्रति पहले के कवियों से एकदम अलग क्रिस्म की 
सजगता है, यह परिवेश प्रकृति का हो या समाज का या आदमी के रचे माया- 
जाल का, इसे समूचेपत के साथ अपनाने में इस कविता को कोई संकोच नहीं 
है । वह शंखपुष्पी से उजास माँग सकती है, बोतल के टुकड़ों पर चमकने वाली 
-चाँदनी को नाली के जमे हुए पानी में पिघला सकती है, वह गरीबी के घर में 
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तवे से चिमटे का मचलना भी देख सकती है और देतट्टी कंधी का बालों में: 
गाना भी सुन सकती है । इस सजगता के कारण जाने कहाँ-कहाँ से एकदम अछूते 
काव्यबिम्ब आ गये, अविशिष्ट प्रकृति, अविशिष्ट जीवन और अविशिष्ट समाज 
के दिन-प्रतिदिन देखे जाकर भी अनदेखे बिम्ब अद्वितीय रूप में आलोकित हो 
जाते हैं । इसी कारण प्रतिदिन के मांगलिक अनुष्ठान में दिन में जलाये जाने वाले 
दिये भी दिप सकते हैं । 

इस कविता की दूसरी विशेषता है इसकी ऐहिकता । जो कुछ यहाँ है, आस- 
पास गूँजता है, सामने दिखता है, इदे-गिदे महकता है, आस्वादित करता है, छूता 
है--वह सब जीवन का द्वार है। इन्हीं प्रतीतियों के कारण हम आदमी की 
भूख-प्यास समझ सकते हैं, आदमियत की सूरत पहचान सकते हैं और आदमियत 
की आवाज़ सुन सकते हैं, हम आदमी को छू सकते हैं और इन प्रतीतियों को 
दबाने वाली यान्त्रिक परिस्थितियों से जूझने का रस भी पा सकते हैं । केदारनाथ 
अग्रवाल के शब्दों में-- 

प्यार है मनुष्यों में--- 

बार-बार जीने का, 

बार-बार राग रूप गन्ध धूप पीने का ।' 

प्राचीन संस्कृत कविता में ही यह ऐहिक परिपूर्णता है, पर उसमें और 
आधुनिक कविता में बहुत बड़ा श्रन्तर यह है कि उसमें उपभोक्ता उपभोग से 
दबा हुआ है और आधुनिक कविता में उपभोक्ता का स्वर अधिक प्रखर है । 
दूसरा अन्तर यह भी है कि वहाँ उपभोग वहुत-कुछ सुखात्मक है, यहाँ उपभोग 
बहुत-कुछ दुःखात्मक है । हाँ, यह जरूर है कि यह दुःख वैरागी सन्तों का दुःख 
नहीं, न दार्शनिक का दुःख है, यह दुःख है संवेदनशील पर दुर्बल चित्रवाले उस 
छोटे आदमी का, जो बड़प्पन के निमन्त्रण ठुकरा चुका है । 

आधुनिक कविता में बहुत-से लोगों को इसलिए रुचि नहीं होती कि इसमें: 
भाव से अधिक बुद्धि का प्राबल्य है, इसमें न द्रवणशीलता है, न मोहकता । 
इसका सोन्दर्य-बोध कुछ अजीब है कि चाँद को मकड़ी के दूधिया जाले के रूप 
में देखती है, चाँद के उजलेपन में क्लोरीन की गंध पाती है और सावन की 
हरियाली से इसे उबकाई आती है । किन्तु ऐसे लोग आधुनिक कविता का 
मूल भाव ही अनदेखा कर जाते हैं। उसका मूल भाव है विमानवीकरण के 
विरुद्ध आक्रोश ओर मनुष्य के पतन से अधिक उसकी लाचारियों के ऊपर 
करुणा (यह करुणा ही आक्रोश की प्रेरक शक्ति है) । यह लाचारी भुखमरी 
के रूप में सामने आये कि चूल्हा उदास पड़ा रहे, या आदमी की आदमी के 
प्रति तटस्थता के रूप में सामने आये कि किसी को कुछ हो जाय पास के 
आद्रमी के लिए कोई wa न पड़े, या सुविधाजीवी आदमी की पंगुता के रूप में: 
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आये कि वह ग्रावाज तक न उठा सके, हर तरह से यह लाचारी आज की कविता 
में गहरी संवेदना पैदा करती है । हंगरी के एक आधुनिक कवि पिलिज्की के शब्दों 
म 

(हर साँस एक ताज़ा घाव है 

और हर धड़कन मार गिरानेवाली हथौड़े की चोट ।' 
तो भी उसी के शब्दों में-- 

“एक वक्त आता है 

कि कोई आता है तो जो है, वह फैल जाता है। 

बस, एक चेहरा दिखना चाहिए 

एक उपस्थिति का बोध होना चाहिए 

और वीच की दीवारें भहराने लगती हैं।' 


ग्रनात्मीयता का ददं केवल आत्मीयता से ही मिटता है और आधुनिक 
कविता में अनात्मीयता की गहरी पीड़ा अंकित हुई है, चाहे वह युद्ध की 
अमानवीय परिस्थितियों के कारण हो, श्रभाव के कारण हो या मनुष्य की 
सवंग्रासी भूख के कारण हो, उससे त्राण की कामना ही आधुनिक कविता का 
संकल्प है। वह यदि नहीं रुचती तो इसलिए कि वह दायरे की कविता नहीं, 
दायरों के तोड़ने की कविता है; वह रुनझूनवादी पलायन की कविता नहीं, 
जिन्दगी के सैलाब में डूबने-उत राने की कविता है; वह सुरक्षा की कविता नहीं, 
जोखिम की कविता है। पर चूँकि अनात्मीयता के बड़े दर्द का एहसास बड़े 
मन से होता है, प्रबुद्ध मन से होता है, इसलिए हलकी रंगीनियों का जिनके 
ऊपर नशा छा जाय वे लोग इस ददं को नहीं झेल पाते। जब तक झूठे 
संबंध बेनक़ाव नहीं होते तब तक सही आत्मीयता की पहचान नहीं हो पाती, 
इसलिए आधुनिक कविता के सामने तरह-तरह के झूठों के खिलाफ जेहाद 
छेड़ने की लाचारी है, सबसे ज्यादा उस झूठ के खिलाफ़ जो सच बना बैठा 
है। पिछले दशक से इस जेहाद का स्वर काफ़ी तीखा और वेलौस हो गया है। 
कविता की भाषा भी बहुत कोरदार हो गयी है, उसमें परम्परागत उक्ति-चैचित्र्य 
के स्थान पर अपनी बात को दुहराकर शक्तिशाली बनाने पर बल दिया जा 
रहा है। भाषा को तकं का लिबास पहनाया जा रहा है, ताकि वह्‌ शस्त्र बन 
सके । पर इससे कविता न रोजमर्रा की बातचीत बनती हैं, न बहस, वह 
कविता ही रहती है । बौद्धिकता आधुनिक कविता की केवल एक मुद्रा है, 
वरना ag भी उतनी ही भावप्रवण है जितनी किसी दूसरे युग को कविता । 
इसी संग्रह में 'अज्ञेय' की एक कविता है--'ना जाने केहि भेस' --इसकी अन्तिम 
पंक्तियाँ g— 
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श्राह, मुझे इस भेस मिले 
नारायण 
मेरे ही बाण से विद्ध । 
= आज का आदमी जब विराट्‌ सत्य का साक्षात्कार करता है तो पाता है, मैंने तो 
इस सत्य को बींध डाला है और तब उसका साक्षात्कार इतनी बड़ी चुभन बन 
जाता है कि वही विद्ध हो जाता है। 
मैंने ऊपर जो कुछ लिखा वह आधुनिक कविता की प्रशस्ति के रूप में नहीं 
लिखा । लिखने का उद्देश्य सिर्फ़ इतना था कि पाठक हिन्दी की नयी कविता 
की ओर अभिमुख हो, उसके ्रास्वाद के लिए प्रस्तुत हो, जिससे उसको आज 
का साक्षात्कार अधिक समीप से हो । इस संग्रह में जिन कवियों की एक भी 
कविता नहीं, उनके प्रति कोई अवज्ञा का भाव नहीं, प्रश्‍न सामने था सीमित 
स्थान था । ट 
ओमूप्रकाश जी का बहुत दिनों से आग्रह था कि आधुनिक कविता का 
“संकलन तैयार कर दीजिये । मैं अपनी गति से कर रहा था । यकायक वे एकदम 
आतुर हो उठे । बाबू श्यामसुन्दर दास आचार्य रामचन्द्र शुक्ल के घर सुबह- 
सुबह पहुँच जाया करते थे कि प्रेस में फ़र्मे का मैटर कम है, 'हिन्दी साहित्य 
“के इतिहास” का, आगे का मैटर दीजिये...और शुक्लजी मन में गालियाँ देते, 
“कभी-कभी तो उनकी पदचाप सुनते ही प्रखर रूप में कहते--'आ गया जालिम 
तगादगीर्‌', पर मन मारकर मैटर लिखते और तब बाबू साहब मैटर लेकर ही 
टलते। ओमूप्रकाश जी दुर्भाग्य से मेरे मित्र हैं, इसलिए उनकै लिए उतने कड़े 
` शब्दों का इस्तेमाल नहीं करूँगा, पर यह जरूर कहूँगा कि वे लिखवाने के बारे 
में बड़े मुस्तैद हैं ! कवियों के प्रति ऋणी हूँ, उनकी कविताओं से चयन करते 
“समय मुझे उनकी नयी सन्तिधि मिली। और प्रकाशक के प्रति भी इसके लिए 
तो ऋणी हूँ ही कि उन्होंने एक बार आधुनिक कविताओं को रसपूर्वक पढ़ने का 
- अवसर दिया । 


--विद्यानिवास मिश्र 
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रात होते--प्रात होते 


प्रात होते-- 

सबल पंखों की श्रकेली एक मीठी चोट से 

ग्रनुगता मुझ को बना कर बावली को-- 

जान कर मैं अनुगता हँ-- 

उस विदा के बिरह के विच्छेद के तीखे निमिष में भी 
युता हँ-- 

उड़ गया वह बावला 

पंछी सुनहला 

कर प्रहपित देह की रोमावली को । 

प्राप्त होते । 


वही जो 

थके पंखों को समेटे-- 

आसरे की माँग पर विश्वास को चादर लपेटे 

चञ्चु की उन्मुख विकलता के सहारे 

नम रही ग्रीवा उठाये-- 

सिहरता-सा, काँपता-सा, 

नीड़ की--नीड़स्थ सब-कुछ को प्रतीक्षा भाँपता-सा, 

निकट अपनों के निकटतर भवितव्य की अपनी प्रतिज्ञा के-- 


निकटतम इस वि-बुध सपनों की सखी के 
AT गया था 
aT गया था 
रात होते ! 


ज्ञेय 


१३ 


ना जाने केहि भेस 


खेतों में 

मद और मूसलों की 

दोहरी मार से त्रस्त-ध्वस्त 
बिछे थे यादव-वीर । 

सूर्य ग्रस्त, चन्द्र प्रस्त, 

वनों के महावृक्षों के बीच बढ़ा 
“गुफा में Gad सीरे-सा !-- 
पसरा था श्रन्धकार | 


और मैं था कि सजग, सावधान, 
सधे पाँव, तान धनुष, बाण चढ़ा 
खोजता था मृग कृष्णसार ! 


सुना तभी स्वर 
शर सन्धान कर 
छोड़ दिया बाण ! 
लक्ष्य-सिद्ध ! 


यों मुझे मिले वह 

खुला गिरा मोर-पंख का किरीट, 
वेजयन्ती-माल स्रस्त, 

छूटी पड़ी बाँसुरी, 

मलिनाते पैरों के सूक्ष्म घाव से निकल रेंग रहा 
सृपी शुभ्र, ्रायु-शेष : 


श्राह, मुझे इस भेस मिले 


नारायण : 
मेरे ही बाण से fag ! 


र ठ 


नन्दादेवी 


बड़ी भारी सरकार है, 

कल की समृद्धि की योजना का 

फैला कारोबार है, 

और यहाँ 

इस पवंती गाँव में 

छोटी-से-छोटी चीज़ की भी दरकार है, 
श्राज की भूख-बेबसी की 
बेमुरव्वत मार है | 


कल के लिए हमें 

नाज का वायदा है 
आज ठेकेदार को 

हमारे पेड़ काट ले जाने दो; 
कल हाकिम 

जड़ों के श्रायात की 
“योजना सुनाने श्रावेंगे-- 
आज बच्चों को 

भूखा ही सो जाने दो। 


जहाँ तक दीठ जाती है 
-फैली हैं नंगी तलेटियां-- 
एक-एक कर सूख गये हैं 
नाले, नीले ATT सोते | 


कुछ भूख, कुछ अज्ञान, कुछ लोभ में 
ग्रपनी सम्पदा हम रहे हैं खोते । 
जिन्दगी में जो रहा नहीं 

याद उसकी 
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बियूरते लोक-गीतों में 
कहाँ तक रहेंगे सँजोते ! 
aia. 


बन-करने की धार 


मुडी डगर 
मैं ठिठक गया । 
वन-भरने की धार 
साल के पत्ते पर से 
भरती रही । 
मैंने हाथ पसार 
दिये, वह शीतलता चमकीली 
मेरी ग्रंजुरी 
भरती रही । 
गिरती बिखरती 
एक कल-कल 
करती रही | 
भूल गया मैं क्लान्ति, तृषा, 
ग्रवसा द, 
याद 
बस एक 
हर रोम में 
सिहरतो रहो । 
लोच-भरी एडियाँ-- 
लहरती 
तुम्हारी चाल के संग-संग 
मेरी चेतना 
बिहू रती रही । 
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श्रभिव्यक्ति 


अभिव्यक्ति तो होती ही रहती है, 
मैं उसके ढंग नहीं सोचता ! 


सोची हुई ग्रभिव्यक्ति ने 

मुझे कभी व्यक्त नहीं किया; 
छपता ही हूँ मैं उससे, 
प्रभिव्यक्ति तो होती ही रहती है, 
मैं उसके ढंग नहीं सोचता । 


सोच कर नहीं रोया मेरा लड़का 
और रोने ने उसे श्रभिव्यक्त किया । 
तौल कर नहीं हँसी मेरी लड़की 

ग्रौर हँसने ने उसे ग्रभिव्यक्त किया । 


तुमने जमुहाई ली; 

सोच कर ली थी ? नहीं, 

इसी लिए उसने तुम्हारी समूची थकान को 
खोला ! 


मछली को पकड़ो 

तो वह पानी के लिए तड़पती है; 
हम आफ़त में पड़ जायें 

तो एक-दूसरे से सलाह लेते हैं; 
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शेर गोली खा के 

चट्टानें चबा जाता है! 
ग्रभिव्यवित तो 

होती ही रहती है, 

मैं उसके ढंग नहीं सोचता ! 


पहाड़ की ढलान पर 

किसी ने मुझे धक्का दे दिया 

श्रौर मेरी जिन्दगी ही बदल गयी ! 
मेरी eit टूट गयी 

और मैं लॅगड़ाकर चलने लगा ! 


श्रभिव्यक्ति ग्रब 

थोड़ी कोशिश से हुआ करेगी, 
मगर मैं 

उस कोशिश का 

ढंग नहीं सोचता ! 


गीत-फ़रोश 


जी हाँ, हुजूर, मैं गीत बेचता हूँ 

मैं तरह-तरह के 

गीत बेचता हूँ; 

मैं सभी क्रिसिम के गीत 

बेचता हूँ। 
जी, माल देखिये, दाम बताऊंगा, 
बेकाम नहीं है, काम बताऊंगा; 
कुछ गीत लिखे हैं मस्ती में मैंने, 
कूछ गीत लिखे हें पस्ती में मैंने; 
यह गौत, सख्त सर-दर्द भुलायेगा; 
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भवानीप्रसाद मिश्र 


यह गीत पिया को पास बुलायेगा । 
जी, पहले कूछ दिन शर्म लगी मुझको 
पर पीछे-पीछे श्रक्ल जगी मुझ को; 
जी, लोगों ने तो बेच दिये ईमान। 
जी, आप न हों सुन कर ज्यादा हैरान । 
मैं सोच-समझकर प्राखिर 

श्रपने गीत बेचता हुँ; 

जी हाँ, हुजूर, मैं गीत बेचता हूँ । 


यह गीत सुबह का है, जाकर देखें, 
यह गीत ग़ज़ब का है, ढाकर देखें ; 
यह गीत जरा सूने में लिखा था, 
यह गीत वहाँ पूने में लिखा था । 
यह गीत पहाड़ी पर चढ़ जाता है, 
यह गीत बढ़ाये से बढ़ जाता है; 
यह गीत भूख और प्यास भगाता है; 
जी, यह मसान में भूत जगाता है; 
यह गीत भुवाली की है हवा, हुजूर 
यह गीत तपेदिक़ की है दवा, हुजूर । 
मैं सीधे-साधे और श्रटपटे, 

गीत बेचता हूँ; 

जी हाँ, हुजूर, मैं गीत वेचता हूँ । 


जी, श्रौर गीत भी हैं, दिखलाता हूँ : 
जी, सुनना चाहें श्राप तो गाता हूँ; 
जी, छन्द और बे-छन्द पसन्द करें-- 
जी अमर गीत और वे जो तुरत मरें। 
ना, बूरा मानने की इसमें क्या बात, 


इन दिनों कि दुहरा है कवि-धन्धा, 
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हैं दोनों चीजें व्यस्त, कलम, कन्धा । 
ae घण्टे लिखने के, कुछ फेरी के 
जी, दाम नहीं लूँगा इस देरी के । 
मैं नये पुराने सभी तरह के 
गीत बेचता हूं । 
जी हाँ, हुजूर, मैं गीत बेचता हूं । 


जी, गीत जनम का fare, मरन का लिखूं; 
जी, गीत जीत का लिखूँ, शरन का लिखूं; 
ag गीत रेशमी है, यह खादी का, 
यह गीत पित्त का है, यह बादी का | 
कछ श्रौर डिजाइन भी हैं, ये इल्मी-- 
यह लीजे चलती चीज नयी, फिल्मी । 
यह सोच-सोच कर मर जाने का गीत, 
यह दुकान से घर जाने का गीत, 
जी नहीं, दिल्लगी की इस में क्या बात ? 
मैं लिखता ही तो रहता हूँ दिन-रात, 
तो तरह-तरह के बन जाते हैं गीत । 
जो रूठ-रूठ कर मन जाते हैं गीत । 
जी बहुत ढेर लग गया, हटाता हू, 
गाहक की मर्जी--ग्रच्छा, जाता हु | 
मैं बिलकुल अन्तिम ate दिखाता हूँ- 
या भीतर जा कर पूछ आइये, आप | 
है गीत बेचना वैसे बिलकूल पाप; 
क्या करूं, मगर लाचार हार कर 

गीत बेचता हूं । 

जी हाँ, हुजूर, में गीत बेचता हूँ । 

भवानीप्रसाद मिश्रः 
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बूंद टपकी एक नभ से 


"बुँद टपकी एक नभ से, 

किसी ने कुक कर झरोखे से 

कि जैसे हँस दिया हो, 

हँस रही-सी ia ने जैसे 

किसी को कस दिया हो, 

ठगा-सा कोई किसी की Ala 

देखे रह गया हो, 

उस वहुत-से रूप को, रोमांच रोके 
“सह गया हो । 


बूँद टपकी एक नभ से, 

श्रौर जैसे पथिक 

छू मुस्कान, चौंके और घूमे 
Die उस की, जिस तरह 
हसती हुई-सी आँख चूमे, 
उस तरह मैंने उठायी आँख : 
बादल फट गया था, 

चन्द्र पर आता हुम्रा-सा WH 
थोड़ा हट गया था। 


“बुँद टपकी एक नभ से, 

ये कि जैसे aia मिलते ही 
रोखा बन्द हो ले, 

अर नुपुर-ध्वमि, झमक कर, 
जिस तरह द्रूत छन्द हो ले, 
'उस तरह बादल सिमट कर, 
चन्द्र पर छाये अ्रचानक, 
और पानी के हजारों बूँद 
तब आये अचानक | 
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भवानीप्रसाद मिश्च 


लोट आ, ओ धार 


लोट AT श्रो धार 
टूट मत श्रो साँझ के पत्थर 
हृदय पर 


(मैं समय की एक लम्बी ग्राह 
मौन लम्बी श्राह) 


लौट ग्रा, ग्रो फूल को पंखड़ी 
फिर 
फूल में लग जा 


चूमता है धूल का फूल 
कोई, हाय ! 


एक पीली शास 


एक पीली शाम 
पतर का जरा AEH SAT पत्ता 


शान्त 
मेरी भावनाओं में तुम्हारा मुखकमल 
कृश म्लान हारा-सा 
(कि मैं हूँ वह 
मौन दर्पण में तुम्हारे कहीं ? ) 
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शमशेर 


वासना डूबी 

शिथिल पल में 

स्नेह काजल में 

लिये अद्भुत रूप-कोमलता 


ga गिरा, wa गिरा वह ग्रटका gar आँसू 
सान्ध्य तारक-सा 


अतल में । 
शमशेर 


धूप कोठरी के आइने में खड़ी 


धूप कोठरी के आइने में खड़ी 
हँस रही है 


पारदर्शी धूप के पर्दे 
मुस्कराते 
मौन आँगन में 


भोम-सा पीला 
बहुत कोमल नभ 


एक मधुमक्खी हिलाकर फूल को 
बहुत नन्हा फूल 

उड़ गयी 

ग्राज बचपन का 

उदास माँ का मुख 


याद ग्राता है। 
शमशेर 
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कस्बे की शास 


भुरमुट में दुपहरिया कुम्हलायी 
खेतों पर ग्रन्हियारी घिर श्रायी 
पश्चिम की सुनहरिया धुँधरायी 


टीलों पर, तालों पर, 
ड्क्के-दुक्के अपने घर जानेवालों पर 
धीरे-धीरे उतरी शास ! 


ग्रांचल से छू तुलसी को थाली 
दीदी ने घर की ढिबरी बाली 
जमुहाई ले-लेकर उजियाली, 


जा बैठी ताखो में 
घर-भर के बच्चों की श्रांखो में 
धीरे-धीरे उतरी शाम ! 


इस भ्रधकच्चे-से घर के श्राँगन 
में जाने क्यों इतना ग्राश्वासन 
पाता है यह मेरा टूटा मन 
लगता है इन पिछले वर्षों में 
सच्चे-ूठे, मीठे-कड़वे संघर्षो में 
इस घर को छाया थी छूट गयी भ्रनजाने 
जो श्रब झुककर मेरे सिरहाने-- 
कहती है: 
“भटको बेबात कहीं ! 
लौटोगे ग्रपनी हर यात्रा के बाद यहीं ! ” 
घीरे-धीरे उतरी शाम ! 


धर्मवीर भारती 
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बोझाई का गीत 
(कोरस-नृत्य) 


गोरी-गोरी सोंधी धरती--कारे-कारे बीज 
बदरा, पानी दे ! 


क्यारी-क्यारी गूंज उठा संगीत 
बोने वालो ! नयी फसल में बोग्रोगे क्या चीज ? 
बदरा, पानी दे ! 


“मैं बोऊँगाबीर बहूटी, इन्द्रधनुष सतरंग 
नये सितारे, नयी पीढ़ियाँ, नये धान का रंग 


हम बोयेंगी हरी चुनरियाँ, कजरी, मेंहदी-- 
राखी के कुछ सूत और सावन की पहली तीज ! 
बदरा, पानी दे ! 
धर्मवीर भारती 


गरिक वाणी 


मेरी वाणी 
गेरिक-वसना 

भूल गयी गोरे अंगों को 
"फूलों के वसनों में कसना 
गे रिक-वसना 

मेरी वाणी ! 


अब विरागिनी 
मेरा निज दुख, मेरा निज सुख 
-दोनों से तटस्थ रागिनी 
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अब विरागिनी 
मेरी वाणी | 


चन्दन-शीतल, 

पीड़ा से परिशोधित स्वर में 
उभरा एक नवीन धरातल 
चन्दन-शीतल 

मेरी वाणी ! 


भटके हुए व्यक्ति का संशय 
इतिहासों का ग्रन्धा निश्चय 
ये दोनों जिसमें पा श्राश्रय 
बन जायेंगे साथेक समतल 


ऐसे किसी श्रनागत पथ का 
पावन माध्यम-भर है 

मेरी श्राकुल प्रतिभा 
भपित रसना 
गैरिक-वसना 

मेरी वाणी ! 


जल-सी निर्मल 
मणि-सी उज्ज्वल 
नवल, स्नात 
हिम धवल 

EY 

तरल 

मेरी वाणी ! 
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धर्मवीर भारती” 


लकड़ी का बना रावण 


दीखता 

त्रिकोण इस पर्वेत-शिखर से 

भ्रनाम, AST और ग्रनाकार 

असीम एक कुहरा 

भस्मीला श्रन्धकार 

फैला है कटे-पिटे पहाड़ी प्रसारों पर; 
लटकती हैं मटमेली 

ऊंची-ऊंची लहरें 

सेदानों पर सभी ओर 


लेकिन उस Hat से बहुत दूर 
ऊपर उठ 

पर्वेतीय ऊध्वेमुखी नोक एक 
मुक्त और समुत्तुंग ! ! 


उस शेल शिखर पर 

खड़ा हुआ दीखता है एक द्यो: पिता भव्य 
निःसंग 

ध्यान-मग्न ब्रह्म 

मैं ही वह विराट पुरुष हूँ 

सर्व-तन्त्र, स्वतन्त्र, सत-चित ! ! 

मेरे इन ग्रनाकार कन्धों पर विराजमान 
खड़ा है सुनील 

qa 

रवि-चन्द्र-तारा-द्यू ति-मण्डलों के परे तक । 


दोनों हम 
ग्रर्थात 
मैं व शून्य 
ee 


“देख रहे...दूर...दूर तक 

फैला हुश्रा 
मटमेली ASAT परतों का 
लहरीला कम्बल और छीन-हीन 
रहा ढाँक 

कन्दरा-गुहाश्रों को, तालों को 

वृक्षो के मैदानी दृश्यों के प्रसार को 


भ्रकस्मात्‌ 
“दोनों हम 
मैं व शून्य 
देखते कि कम्बल की कूह्रीली लहरें 
“हिल रहीं, मुड़ रहीं ! ! 
-कया यह सच, 
कम्बल के भीतर है कोई जो 
करवट बदलता-सा लग रहा? 
श्रान्दोलन ? 
-नहीं-नहीं, मेरी ही आँखो का भ्रम है 
फिर भी उस श्रार-पार फैले हुए 
“कहरीले में लह्रीला असंयम ! | 
हाय ! हाय ! 
क्या है यह ! ! मेरी ही गहरी उसाँस में 
कौन-सा है नया भाव ? 
क्रमशः 
Het की लहरीली सलवटें 
मुड़ रहीं, जुड़ रहीं, 
आपस में गुँथ रहीं ! ! 
क्या है यह ! ! 
“यह क्था मजाक है, 
ग्ररूप अनाम इस 
हरे की लहरों से श्रगनित 
“कई आकृति-रूप 
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बन रहे, बनते-से दीखते | ! 
कुहरीले भाष-भरे चेहरे 
अ्रशंक, असंख्य व उग्र... 
श्रजीब है, 

ग्रजीबोगरीब है 

घटना का मोड़ यह । 


अचानक 
भीतर के श्रपने से गिरा कुछ, 

खसा कुछ, 

नसें ढीली पड़ रहीं 

कमजोरी बढ़ रही; सहसा 

आतंकित हम सब 

श्रभी तक समुत्तुंग शिखरों पर रहकर 
सुरक्षित हम थे 

जीवन की प्रकाशित कीति के क्रम थे, 
ग्रहं-हुंकृति के ही...यम-नियम थे, 
भ्रव क्या हुआ यह 

gag! ! 

सामने हमारे 

घनीभूत कूह्रे के लक्ष-मुख 
लक्ष-वक्ष-बाहु ये रूप, अरे 

लगते हैं घोरतर । 


जी नहीं, 

वे सिर्फ़ कुहुरा ही नहीं हैं 

काले-काले पत्थर 

व काले-काले लोहे के लगते हैं वे लोग। 
हाय, हाय, कुहरे की घनीभूत प्रतिमा याः 
भरमाया मेरा मन, 

उनके वे स्थूल हाथ 

मनमाने बलशाली 
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लगते हैं खतरनाक, 
जाने-पहचाने-से लगते हैं मुख वे | 


डरता हूँ, 

उनमें से कोई, हाय 

सहसा न चढ़ जाय 

उत्तंग शिखर की सर्वोच्च स्थिति पर, 
पत्थर व लोहे के रंग का यह कुहरा ! 


बढ़ न जायें 

छा न जाये 

मेरी इस ग्रद्धितीय 

सत्ता के शिखरों पर स्वर्णाभ, 
हमला न कर बैठे खतरनाक 

कृहरे के जनतन्त्री 

वानर ये, नर ये ! ! 

समुदाय, भीड़, 

डाके मासेज ये मॉब हैं 

श्यामवर्ण yal के दिमाग़ खराब हैं 
हलचलें, गडबड़ें, 

“नीच थे जब तक 

'फ़सलों में खोये हुए कहीं दूर, पार थे, 
कुहरे के घने-घने श्यामल प्रसार थे । 
अब ये लंगूर हैं 


"हाय हाय 

शिखरस्थ मुझको ये छू न जायं ! ! 
आ्रासमानी शमशी रो, बिजलियो 
भेरी इन भुजाओं में बन जाओ 
ब्रह्म-शक्ति ! 

पुच्छल ताराश्रो, 

टूट पड़ो, बरसो ! 


३० 


Et के रंग वाले वानरों के चेहरे 
विक्त, असभ्य और भ्रष्ट हैं... 
प्रहार करो उन पर, 

कर डालो संहार |! 


श्ररे, अरे ! 

नभ-चुम्बी शिखरों पर हमारे 
बढ़ते ही जा रहे 

जा रहे चढ़ते 

हाय, हाय, 

सब श्रोर घिरा हूँ ! 


सब तरफ़ ग्रकेला, 

शिखर पर खड़ा हूं 

लक्ष-मुख दानव-सा, लक्ष-हस्त देव-सा । 
'परन्तु, यह क्या 

आत्म-प्रतीति भी धोखा ही दे रही ! ! 
स्वयं को ही लगता है 

बाँस के व कागज के पट्ठ के बने हुए 
महाकाव्य रावण-सा हास्यप्रद 

भयंकर ! ! 


-हाय, हाय, 
उग्रतर हो रहा चेह्रों का समुदाय 
और कि भाग नहीं पाता मैं 


हिल नहीं पाता हूँ 
मैं मन्त्रकीलित-सा, भूमि में गड़ा-सा, 
जड़ खड़ा हूँ 


अब गिरा, तब गिरा... 


इसी पल कि उस पल... 
गजानन माधव मुक्तिवोध 


३१ 


पूंजीवादी समाज के प्रति 


इतने प्राण, इतने हाथ, इतनी बुद्धि, 
इतना ज्ञान, संस्कृति और श्रन्तःशुद्धि 
इतना दिव्य, इतना भव्य, इतनी शक्ति 
यह सौन्दये, वह वैचित्र्य, ईश्वर-भकिति, 
इतना काव्य, इतने शब्द, इतने छन्द-- 
जितना ढोंग, जितना भोग है निर्बन्ध; 
इतना TS, इतना गाढ़, सुन्दर जाल-- 
केवल एक जलता सत्य देने टाल । 

छोड़ो हाय, केवल घृणा AY दुर्गन्ध 
तेरी रेशमी वह शब्द-संस्कृति श्रन्ध 

देती क्रोध मु को, खूब जलता क्रोध 
तेरे रक्त में भी सत्य का ग्रवरोध 

तेरे रक्त से भी घृणा श्राती तीव्र 

तुझ को देख मितलो उमड़ ग्राती शीघ्र 
तेरे हास में भी रोग-कृमि हैं उग्र 

तेरा नाश तुझ पर क्रुद्ध, TH पर व्यग्न | 
मेरी ज्वाल, जन की ज्वाल हो कर एक 
अपनी उष्णता से धो चलें अविवेक 

तू है मरण, तू है रिक्त, तू है व्यथे... 
तेरा ध्वंस केवल एक तेरा अर्थ ! 


गजानन माधव मुक्तिबोध 
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THAT की एक दुपहर 


ढर-ढेर पीले Tal की तरह 

ये मेरे रोग 

चिन्ताएँ 

तकलीफ़ 

ग्रवहेलना एं 

क्यों नहीं पूरी-पूरी गिर जातीं 
--साल में एक बार 


क्यों नहीं 
नाखूनों की तरह 
बालों की तरह 
पलकों की तरह 
उग आते 
ताजे नये पत्ते 
सारे बदन पर 
समूचे कायाकल्प में 
--साल में एक ही बार 


--कयों नहीं 

मन की हज़ारों जड़ें 

दूर तक गडे हुए ग्रसंख्य रेशे 
किसी ग्रन्दरूनी जमीन से 
खींच लाते 

कोई ऐसी तृप्ति 


RR 


जो दुनिया से बिन माँगे पाये 
<दहशत-भरे ग्रकेलेपन को 
'धक्के देकर 

“सूखी काली छाल-सा भटक देते 
भीतर की सीलन घुटन 

खुली धूप में सुखा देते-- 


क्यों नहीं 
ये कम-उम्र चेहरे 
नीरोग शरीर 
ईर्ष्याहीन फूल 
साजिश न करनेवाले पक्षी 
कृपा दिखाने की ग्रादत से दूर हवा 
बात-बात 
अपमान की ठोंग न मारनेवाले पेड़ 
सिर्फ़ यही क्‍यों नहीं होते 
मेरे ग्रासपास 
सिर्फ़ यही क्‍यों नहीं बहते 
भेरी नसों के साथ 
क्यो मेरे खुले श्रहसासों 
alt सपनों वाली नींद पर 
भपटते हैं 
कोवे और कुत्ते लगातार 


--कक्‍्यों मुझे बनाया है 
कुल्हाड़ी हाथ लिये श्रोछे लोगों ने 
काट-काट कर 
धरती से निकले मोटे पंजे-सा 
बुच्ची कटी उँगलियोंवाला 
सपाट BS 
क्या यह मेरी SH 
बार-बार बदले हुए किराये के घरों-सी 
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अपना हृगिज कह न सकनेवाले कामों में 
कागजी तसले माँजने में 
अ्रयोग्यों के निर्णय की 
जबरन प्रतीक्षा में 
सिर ऊँचा रखने की सज्ञाप्रों में 
सिफ बीत जायेगी 
“क्या हर पतर की हवा 
इस सारी खुराफ़ात को 
ऐसे ही हमेशा 
ARIE छोड़ जायेगी ? 
गिरिजाकुमार मायुर 


गीत 


छाया मत छूना, मन 
होगा दुख दूना, मन 


जीवन में हैं सुरंग सुधियाँ सुहावनी 
'छवियों की चित्र-गन्ध फली मनभावनी 
तन सुगन्ध शेष रही बीत गयी यामिनी 
-कुन्तल के फूलों की याद बनी चाँदनी 


भूली-सी एक छुवन 
बनता हर जीवित क्षण 
छाया मत छूना, मन 
होगा दुख दूना, मन 


यश है न वेभव है, मान है न सरमाया 
जितना ही दोडा तू उतना ही भरमाया 
"प्रभुता का शरण-बिम्ब केवल मृगतृष्णा हे 
हर चांँदेरा में छिपी एक रात कृष्णा है 


Rx 


जो है यथार्थ कठिन 
उसका तू कर पूजन 
छाया मत छूना, मन 
होगा दुख दूना, मन 


हिविधाहत साहस है दिखता है पन्थ नहीं 
देह सखी हो पर मन से दुःख का अन्त न 

दुःख है न चाँद खिला शरद रात ग्राने पर 
क्या हुआ जो खिला फूल रस-वसन्त जाने पर 


जो न मिला भूल उसे 
कर तू भविष्य वरण 
छाया मत छूना, मन 
होगा दुख दूना, मन 
गिरिजाकुमार माथुर 
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संध्या-चित्र 


(१) 


उत्तर मेंएक तारा 
आधे आसमान तक 
कत्थई प्राची र-सी 
रेखा 
गहराती संध्या की । 


पच्छिम की दीप्त लालिमा से 
भ्रदृद्य कोई पक्षी 
फेकता है चीख 
कमन्द-सी 
परकोटे पर । 


(२) 


नम छीटेदार पुरवाई 
उड़ी-उड़ी फुहार 
आखिरकार 
गिरती हे 
नीम की हजार 
नन्हीं-मुच्ती गदोलियों पर । 


नाजुक पत्तियों से बोल 
यूकेलिप्टस की साँवली डालें 
यहाँ से वहाँ तक 
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फेलती हैं : 
लौट-लौट आती हैं । 


ऊपर घटाटोप। 
विजयदेवनारायण साही 


रात में गाँव 


सो रहा है गाँव । 
खेतियों की श्रनगिनत मेंडे 
कि धरती के दुलारे वक्ष को 
उँगलियों से पकड़ 
बच्चों की सलोनी नींद में सुकुमार 
सो रहा है गाँव ! 


धूल का वह बुलबुला, जिस पर 
HAT बाज है SA पसारे 

से रहा नव प्रात; 

तम से काँपता घुंघला कुहासा मौन-- 
चल रही है साँस ! 


जहाँ पेड़ों की तमिस्रा 

काली हो गयी है, 

निबिड ay निष्कम्प, 

वहीं 

स्थिर अवसाद की मजबूत परतों बीच 
जलते स्वप्त-सा 

टिमटिमाता दीप ! 


यह नहीं है मौत, 
केवल नींद है। 


विजयदेवनारायण साहीः 
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कुत्ता 


उसकी सारी शख्सियत 

नखों ग्रौर दाँतों की वसीयत है 
दूसरों के लिए 

ag एक शानदार छलाँग है 


अँधेरी रातों का 
जागरण है नींद के खिलाफ़ 
नीली गुर्राहट है 


अपनी श्रासानी के लिए तुम उसे 
कृत्ता कह्‌ सकते हो 


उस लपलपाती हुई जीभ और हिलती हुई दुम के बीच 
भूख का पालतूपन 

हरकत कर रहा है 

उसे तुम्हारी शराफ़त से कोई वास्ता 

नहीं है उसको नजर 

न कल पर थी 

नग्राजपर है 

सारी बहसों से श्रलग 

वह हड्डी के एक टूकड़े AT 

कौर भर 


साल में सिर्फ़ एक बार 
अपने खून में जहरमोह्रा तलाशती हुई 
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मादा को बाहर निकालने के लिए 
वह तुम्हारी जंजीरों से 

शिकायत करता है 

अन्यथा, पूरा का पूरा वर्ष 

उसके लिए घास है 

उसकी सही जगह तुम्हारे पैरों के पास है 
मगर तुम्हारे जूतों में 

उसकी कोई दिलचस्पी नहीं है 
उसकी नजर 

जूते की बनावट नहीं देखती 

रौर न उसका दाम देखती है 

वहाँ, वह सिफ़े बित्ता-भर 

मरा GAT चाम देखती है 

और तुम्हारे पेरों से बाहर ATA तक 
-उसका इन्तजार करती है 

(पूरी ग्रात्पीयता से) 


उसके दाँतों रौर जीभ के बीच 
लालच की तमीज है जो तुम्हें 
'जायक़ेदार हड्डी के टुकड़े को तरह 
'प्यार करती है 

और वहाँ, हद दर्ज की लचक है 
लोच है 

नर्मी है 

मगर मत भूलो कि इन सबसे बड़ी चीज 
ag बेशर्मी है 

जो अन्त में 

तुम्हें भी उसी रास्ते पर लाती है 
जहाँ भूख-- 

उस वहशी को 

“पालतू बनाती है 


Yo 


init 


खेवली' 


वहाँ न जंगल हे न जनतंत्र 
भाषा और TAT के बीच कोई 
दूरी नहीं है | 


एक ठंडी और गाँठदार अँगुली माथा टटोलती है । 
सोच में डूबे हुए चेहरों श्रोर 

वहाँ दरकी हुई जमीन में 

कोई फर्क नहीं है | 


वहाँ कोई सपना नहीं है । न भेड़िये का डर । 
बच्चों को सुलाकर श्रौरतें खेत पर चली गयी हैं । 
खाये जाने लायक कुछ भी शेष नहीं हे । 

वहाँ सव-कृछ सदाचार की तरह सपाट 

ओर ईमानदारी की तरह WADA हैं । 


~) हाय ! इसके बाद 
करम-जले भाइयों के लिए जीने का कौन-सा उपाय 
शेप रह जाता है, यदि भूख पहले प्रदर्शन हो और वाद म 
| दर्शन बन जाय। 
और अब तो ऐसा वकत ग्रा गया है कि सच को भी सबूत के 


बिना बचा पाना मुश्किल है | 
धूमिल 


किस्सा जनतंत्र 


करछल-- 
बटलोही से बतियाती है और चिमटा 
तवे से मचलता है 


१. धूमिल के गाँव का नाम । 
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चूल्हा कुछ नहीं बोलता 
चुपचाप जलता हे श्रौर जलता रहता है 


ओऔरत-- 

गवें-गवें' उठती है--गगरी में 

हाथ डालती है 

फिर एक पोटली खोलती है । 

उसे कठवत में भाड़ती है 

लेकिन कठवत का पेट भरता ही नहीं 
पतरमुही (पेथन तक नहीं छोड़ती) 
सरर-फरर बोलती है ग्रौर बोलती रहती है 
बच्चे आँगन में-- 

श्राँगड़-बाँगड़ खेलते हैं 

घोड़ा-हाथी खेलते हैं 

चोर-साव खेलते हैं 

राजा-रानी खेलते हैं श्रौर खेलते रहते हैं 
चौके में खोयी हुई औरत के हाथ 

कूछ भी नहीं देखते 

वे केवल रोटी बेलते हैं और बेलते रहते हैं 


एक छोटा-सा जोड़-भाग 

गश खाती हुई ग्राग के साथ-साथ 
चलता है प्रौर चलता रहता है 
बड़कू को एक 

छोटकू को आधा 
परबत्ती-बालकिशुन आधे में ग्राधा 
कूल रोटी छे 

श्रौर तभी मुह दुब्बर 


१. धीरे-धीरे । 


ज्र 


दरबे में ग्राता है--'खाना तैयार है ?' 
उसके आगे थाली श्राती है 

कूल रोटी तीन 

खाने से पहले मुँह दुब्बर 

पेट भर 

पानी पीता है श्रौर लजाता है 

कूल रोटी तीन 

पहले उसे थाली खाती है 

फिर ag रोटी खाता है। 


और ग्रब-- 

पौने दस बजे हैं-- 

कमरे की हर चीज 

एक रटी हुई रोजमर्रा धुन 

दुहराने लगती है। 

वक्त घड़ी से निकलकर 

अँगुली पर AT जाता है और जूता 
पैरों में, एक देतटूटी कंघी 

बालों में गाने लगती है 

दो आँखें दरवाजा खोलती हैं 

दो बच्चे टाटा कहते हैं 

एक फटेहाल FAH कालर-- 

टाँगो में अकड़ भरता है 

और खटर-पटर एक GEST साइकिल 
लगभग भागते हुए चेहरे के साथ 
दफ्तर जाने लगती है 

सहसा चौरस्ते पर जली लाल बत्ती जब 
एक दर्द होले से हिरदै को हल गया 
“ऐसी क्या हड़बड़ी कि जल्दी में पत्नी को 
चूमना- 

देखो, फिर भूल गया ।' 
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अकाल और उसके बाद 


कई दिनों तक चूल्हा रोया, चवकी रही उदास 
कई दिनों तक कानी कुतिया सोयी उनके पास 
कई दिनों तक लगी भीत पर छिपकलियों की गरत 
कई दितों तक चूहों की भी हालत रही शिकस्त 


दाने गाये घर के भ्रन्दर कई दिनों के वाद 
qui उठा aint से ऊपर कई दिनों के बाद 
चमक उठीं घर भर की आँखें कई दिनों के बाद 
कौए ये खूजलाई Wa कई दिनों के बाद 


गोत 


नभ में चौकड़ियाँ भरें भले 

शिशु घन-कु रंग 
खिलवाड देर तक करें भले 

शिशु घन-कुरंग 
लो, आपस में गुथ गये खूब 

शिशु घन-कुरंग 
लो, घटा-जाल में गये डूब 

शिशु घन-कुरंग 
लो, बूँदें पड़ने लगीं, वाह 

शिशु घन-कुरंग 


डू 


नागार्जुन 


लो, कब की सुधियाँ जगीं, श्राह 

शिशु घन-कुरंग 
पुरवा सिहकी, फिर दीख गये 

शिशु घन-कुरंग 
शशि से शरमाना सीख गये 

शिशु घन-कुरंग 


गीत 


पीपल के पत्तों पर फिसल रही चाँदनी 
नालियों के भीगे हुए पेट पर, पास ही 
जम रही, घुल रही, पिघल रही चाँदनी 
पिछवाड़े, बोतल के टुकड़ों पर-- 

चमक रही, दमक रही, मचल रही चांदनी 
दूर उधर, वुर्जी पर उछल रही चाँदती 


atta में, दूबों पर गिर पड़ी-- 

अब सगर, किस क़दर, सँभल रही चाँदनी 
वो देखो सामने -- 

पीपल के पत्तों पर फिसल रही चाँदनी 


vy 


नागार्जुन 


नागार्जुन 


जीवनसे 


ऐसे ग्राओ 

जैसे गिरि के ध्यू ग शीश पर 
रंग-रूप का क्रीट लगाये 
बादल आये, 

-हंस-माल-माला लहराये, 
श्रौर शिला-तन-- 

कान्ति निकेतन-तन बन जाये | 
-तब मेरा मन 

तुम्हें प्राप्त कर 

'आत्मसात्‌ कर, 

-स्वयं तुम्हारी आकांक्षा का 
बन जायेगा छवि का सागर, 
जिसके तट पर, 
शंख-सीप-लहरों के मणिधर-- 
यें गे-खे लेंगे मनहर, 

और हँसेगा दिव्य दिवाकर | 


केदारनाथ अग्रवाल 


गीत 


प्यार है विहंगों में 
-बार-बार जीने का, 
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बार-बार रंग, रूप, नेह, नीर पीने का, 
बार-बार पक्षी का-- 

जन्म नया पाने का; 
बार-बार गाने का--नीड़ के बनाने का । 


प्यार है मनुष्यों में-- 

बार-बार जीने का, 

बार-बार राग, रूप, गंध, धूप पीने का, 
बार-बार पृथ्वी में-- 

जन्म नया पाने का, 

आर-बार गाने का-गेह के बसाने का । 


केदारनाथ श्रग्नवाल . 
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तुम्हें पाने की अ्रदस्य आकांक्षा 


तुम्हें पाने को श्रदम्य आकांक्षा 
देह की बन्दी है । 

तुम्हें देह तक लाने की इच्छा तो 
शव-सी गन्दी है । 


तुम्हारे रूप की समृद्धि के प्रहरी 
किचन शब्द, केवल दास हैं : 

एक परायी सम्पत्ति की तिजोरी के 
सिर्फ़ श्रास-पास हैं । 


ग्र-व्यथित प्यार के सन्तोष तक उठ सकें, 
चाहों में शक्ति कहाँ ? 


तुम को, हर चेहरे के सुख-दुख को देख सके, 
ऐसी अनुरक्ति कहाँ ? 

ये सितारे तुम्हारी दूरी को दुहराते हैं, 

मन को श्राकाश-सा सूना कर जाते हैं । 


तुम्हारा मौन जैसे नदी के उस श्रोर का भ्रेंधियार, 
हने के लिए उस पार- सहने के लिए इस पार | 

एक सृष्टि है जिसकी उदासो से 

चीज-चीज बचती है, 


जिसके सम्पक से सपनों-सी छुईमुई 
दुनिया सकूचती है । 


इन चिथडा खँडहरों की विपन्न शामों में 
कोई चिल्लाता है, 

जिसका स्वर सदियों की 

दरी से ग्राता है । 

लगता है यह सब भूल जाना है 

एक कहानी-- 

जो सुलाने का बहाना है 


तुम और तुम्हारा प्यार, एक तमाशा 
जो मेरे बाद न होगा । 
और जिन्दगी, एक टूटा हुआ ख्वाब 
जो मुझे याद न होगा । 
कुंवरनारायण 


साहसी डेने 


पंख जागे-- 
नींद का ग्रविचल 
मुलायम थाप से टूटा 
सितारों के करोड़ों बीज 
नम श्राकाश में Sa, 
उगी किरणें--तरुण तन, सिक्त मन, श्रासक्त आनन, 
ग्रसित तम मानो किसी अभिशाप सै छूटा 
सवेरा 
खिलखिलाती जिन्दगी से भर गया, 
हर स्वप्न बीती रात का 


हर फूल ने लूटा 
<< ages गं गे 
BS द त पंख जागे, 
आर प्रागे 





ve 


थाम WIA कम्पनों में 
व्योम का निष्कम्प 
बढ़ते ’ 
भूमि के संक्षेप में रख निज परिधि के मर्मत 


जागे पंख 
श्रपने श्रंग से श्रागे 
घरा का मूढ़ आकर्षण तिरस्कृत कर! 


अरे ये साहसी डेने 
किधर ? किस व्योम के सन्तुलन में घटते चले जाते ? 


प्रकृति का श्रदुश्य ्रालिगन हटाने, जूझते-थकते चले जाते ? 


कहाँ श्रपने स्वयं से दूर 

मिट्टी के सुनहले पंख जागे 

भोर ही बढ़ते चले जाते ? 

बराबर WIT आगे ...और गे... 
fad, उद्यमी पंख जागे, 


द्र 
नभ के गर्भ में शिशुवत्‌ हुए जाते, 


aay सूक्ष्म के अति पास; 
भ्रपनी मृत्यु से श्रागे । 


Yo 


कुंवरनारायण 


— 
4 
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गरीबी हटाओ 


“गरीबी हटाग्रो सुनते ही 

उसने मिट्टी से अपने बाल घोये 

श्रौर पालतू बंदर के सामने बैठ गयी 
जो उसके FE खाने लगा । 

फिर उसने श्रपनी लुगरी 

“घाट के पत्थर पर खूब पटकी 

जव तार-तार हो गयी 

और मैल कंडे की शक्ल में बह निकला 
तब वह धूप में तन कर खड़ी हो गयी, 
उसका ग्रांचल क़िले पर लगी 

शत्रु की सीढ़ियों की तरह 

उस पर टिका था 

“जहाँ से वह समृद्धि को चढते देख रही थी । 


गरीबी हटाओ सुनते ही 
-सब के सब फरे जूते सिलवा 

git चप्पलों में कोल wear चल दिये, 
काफ़ी चल लेने के बाद 

जब वे सोचने ad किधर जायें 

तब तक उनके जूते फिर टूट चुके थे 
ग्रौर वे नंगे पेर थे मोची की तलाश में । 


"गरीबी हटाओ सुनते ही 
“उन्होंने एक बूढ़े आदमी को पकड़ लिया 
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जो उधर से गुजर रहा था 

रौर उसकी भुरियां गिनने लगे, 

तेईस वर्षे गिनने के बाद 

जब वे हिसाब में भटक गये 

तब उन्होंने फिर से शुरुआत को 

तब तक उनकी आँखो की रोशनी कम हो गयो थो 
भौंहों पर सूरज Sa गया था, 

उन्होंने बूढ़े से पुछा-- 

'क्या वह मशाल ला सकता है ? ' 

जब वह हिला-डुला नहीं 

एक तरफ़ को लुढ़क गया 

ग्रौर वे आखिरकार उसे ही मशाल की तरह 
ले चलने की सोचने लगे 

तब उन्हें मालूम FAT 

उनके कंधों पर मांस नहीं है 

और उन्हे मुर्दागाड़ी को इन्तज़ार करनी है । 


गरीबी हटाओ सुनते ही 

वे क़ब्रिस्तानों की ओर लपके 

आर मुर्दों पर पड़ी वे चादरें उतारने लगे 
जो गंदी और पुरानी थीं, 

फिर वे नयी चादरें लेने चले गये 

जब लौट कर आये 

तो मुर्दों की जगह गिद्ध बेठे थे । 


गरीवी हटाओ सुनते ही 

वे पिचके पेट पर तकिए बाँध, 

घास के मेदान में खड़े हो गये, 

अपना ग्राधा जिस्म गाय 

att प्राधा जिस्म घोड़े की पूंछ में बांधकर 
सारे कछार में घिसट लेने के बाद 

जब वे रुके 


श्र 


तब उनकी बत्तीसी झर चुकी थी 
ओर वे गरम पानी खोला रहे थे । 


ग़रीबी हटाओ सुनते ही 

वे एक ऊंचे पेड़ पर चढ़ने-उतरने लगे 
कभी सिर नीचे होता और पेर ऊपर 
कभी पेर नीचे होता और सिर ऊपर, 
कुळ दिनों बाद जब सिर श्रोर पैर 
दोनों का ASATA जाता रहा 

तब वे उस पेड़ की खोखल में फँस गये 
जहाँ एक पुराने साँप ने ग्रंडे दे रखे थे 
जो फूटने ही वाले थे | 


गरीबी हटाग्रो सुनते ही 

वे भ्रंथे कूंग्रों में उतर गये 

ग्रौर उन्हें छानने लगे, 

ईट, PHS, टूटे घडे, जंग-लगे लोटे 

जमा कर लेने के बाद 

जब वे कीचड़ से लथपथ बाहर आने को हुए 
तब उन्हें उपाधियों से अलंकृत किया जाने लगा 
आर वह रस्सी काट दी गयी 

जिसके सहारे वे कुंग्रों में उतरे थे । 


गरीबी हटाओ सुनते ही 

वे एक बहुत बड़ी रोटी बेलने लगे, 

काफ़ी बेल लेने के बाद 

उन्हें पता चला तवे छोटे हैं 

और चूल्हे नदारद, 

फिर वे हाथ पर हाथ रख कर बैठ गये 

जब आटे में फफूंद लग गयी 

तब वे उस wha से दवाइयाँ तैयार करने की सोचने लगे 
जिनसे भूख का इलाज हो सके। 
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गरीबी हटाश्रो सुनते ही 

उन्होंने कीड़े पकड़े 

आर गंदी बस्तियों में छोड़ दिये 

alt बाहर छोलदारियों में बेठ 

उनके वापस लौटने की प्रतीक्षा करने लगे, 
जब कीड़े फूलने लगे 

आर लोग गंदी बस्तियाँ छोड़ भागने लगे 
तब वे छोलदारियाँ उठा चल दिये । 


गरीबी हटाश्रो सुनते ही 

उन्होंने बड़े-बड़े नव्शे बनाये 

mine इकट्ठे किये 

और उन्हें रटने लगे 

नक्शो की वर्दी पहन 

जब वे एक कतार में खडे हुए 

और राष्ट्रीय धून बजने लगी 

तब उन्होंने क़वायद शुरू को 

श्रौर एक ही जगह पैर पटकने लगे | 


गरीबी हटाओ सुनते ही 
वे हर घायल कान को ग्रपनी जबान से चाटने लगे 
आर ठीक उनके नाप के शब्द बोलने लगे 
जब कान छोटे होते शब्द छोटे कर देते 
जब कान बड़े होते शब्द बड़े कर देते 
इस खींचातानी में शब्द टूट गये 
और पहचान से परे हो गये 
फिर उन्होंने प्रपनी जबाने सिल लीं 
घौर कानों को पाठने के लिए 
रुई की खेती करने लगे । 
सर्वेणवरदयाल सवसेनाः 


Le 


आँधी-पानी आया ! 


ग्रांधी-पानी ATT 
fafeat ने ढोल बजाया ! 
काली टोपी लगा दिशाएँ 
बजा रहीं शहनाई, 
ग्रमराई की पहन घँघरिया 
नाच रही पुरवाई, 
तरु-तरु ने शंख बजाया 
धरती ने मंगल गाया 
ग्राँधी-पानी आया 

चिड़ियों ने ढोल बजाया ! 


नदियाँ नाचीं, नाले नाचे 
नाची सूखी क्यारी, 

aga हो हरियाली नाची 
ऊँचे चढी ग्रटारी; 

बूढ़े मेंढक ने गाया 

कूंजो ने साज बजाया 
आँधी-पानी श्राया 
चिड़ियों ने ढोल बजाया ! 


उड़ी टीन उस कच्चे घर की 
डाल नीम की टूटी, 

ताली में छप्पर बह आया 
भागो वीरबधूटो; 

अंकुर ने शीश उठाया 
बेघर किसान हरषाया । 
आँधी-पानी आया 

चिड़ियों ने ढोल बजाया ! 


“सहल दुमहले तोड़-फोड़कर 


AX 


बरसो राम धडाके से, 

दे-दे गाली पाकड वाली 
बुढ़िया मर गयी फाके से ।' 
नन्हा बालक तुतलाया 
खेतिहर ने गोद उठाया ! 


4६ 


सर्वेशवरदयाल सक्सेना 


प्रक्रिया 


मैं क्या कर रहा था 
जब 
सब जयकार कर रहे थे ? 
मैं भी जयकार कर रहा था-- 
डर रहा था 
जिस तरह 
सब डर रहे थे। 


मैं क्या कर रहा था 

जब 

सव कह रहे थे, 

'ग्रजीज मेरा दुश्मन है !' 
मैं भी कह रहा था, 
“अजीज मेरा दुश्मन है ।' 


मैं क्या कह रहा था, 
जब 

सब कह रहे थे, 

‘da मत खोलो ! ' 

मैं भी कह रहा था, 
‘da मत खोलो 
बोलो 

जैसा सब बोलते हैं!” 


खत्म हो चुकी है जयकार, 


EGC) 


ग्रजीज मारा जा चुका है, 
मुँह बंद हो चुके हैं। 


हैरत में सब पूछ रहे हैं, 
“यह कैसे हुआ ? ' 

जिस तरह सब पूछ रहे हैं 
उसी तरह मैं भी 


'यह कैसे sat?’ द 
पे श्रीकान्त वर्मा 


कॉलिंग 


केवल ग्रशोक लोट रहा है 
और सब 
कलिंग का पता पूछ रहे हैं 


केवल ग्रशोक सिर भुकाये हुए है 
प्रौर सब 
विजेता की तरह चल रहे हैं 


केवल ग्रशोक के कानों में चोख 

गूंज रही है 
प्रौर सब 
हँसते-हँसते दोहरे हो रहे हैं 


केवल श्रशोक ने शस्त्र रख दिये हैं 
केवल श्रशोक 
लड़ रहा था। 


श्रीकान्त वर्मा 


YS 


गज़ल 


कहीं पे धूप की चादर बिछाके बैठ गए, 
कहीं पे शाम सिरहाने लगाके बैठ गए। 


जले जो रेत में तलवे तो हमने ये देखा, 
बहुत-से लोग वहीं छटपटाके बेठ गए । 


खड़े हुए थे श्रलावों की आँच लेने को, 
सब ग्रपनी-अ्पनी हथेली जलाके AS गए। 


दुकानदार तो मेले में लुट गए यारो ! 
तमाशबीन दुकानें लगाके बेठ गए। 


लहु-लुहान नजारों का जिक्र श्राया तो, 
शरीफ़ लोग उठे दूर जाके बैठ गए। 
ये सोचकर कि दरस्तों में छाँव होती है, 


यहाँ बबूल के साये में ग्राके बेठ गए। 
दुष्यन्तकुमार 


सोस का घोड़ा 


मैंने यह मोस का घोड़ा, 
बड़े जतन से जोड़ा, 
रक्त की बूँदो से पालकर 
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सपनों में ढालकर 

बड़ा किया, 

फिर इसमें प्यार और स्पंदन 
गायन और क्रन्दन 

सब-कुछ भर दिया, 

ग्री) जब विश्वास हो गया पूरा 
अपने सुजन पर, 

तब इसे लाकर 

आँगन में खड़ा किया ! 


माँ ने देखा--बिगड़ीं; 
बाबूजी गरम हुए; 

किन्तु समय गुजरा... 

फिर नरम हुए । 

सोचा होगा--लड़का है, 

ऐसे ही सवांग रचा करता है। 


मुझे भरोसा था मेरा है, 

मेरे काम आयेगा | 

बिगड़ी बनायेगा । 

किन्तु यह घोडा ! 

कायर था घोड़ा, 

लोगों को देखकर बिदका, चौंका, 
मैंने बड़ी मुश्किल से रोका । 


और फिर हुआ यह 

समय गुजरा, वर्ष बीते, 

सोच कर मन में--हारे या जीते, 
मैंने यह मोम का घोड़ा, 

तुम्हें बुलाने को 

अग्नि की दिशाग्रौं में छोड़ा । 
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किन्तु जैसे ये बढ़ा 
इसकी पीठ पर पड़ा 
प्राकर 
लपलपाती लपटों का कोड़ा, 
तब पिघल गया घोड़ा 


आऔर मोम मेरे सब सपनों पर फेल गया । 
दुष्यन्तकुमार 


६१ 











